Callada la noche.
Ella dijo:
Sólo hablaríamos de la sensación de rozar los labios despacio al principio
Él dijo:
Si al principio te refieres a la mitad de mi alma; sí, así sería.
Ella dijo:
Sí, apenas rozando, jugueteando… eso sí, la respiración fuerte.
Él dijo:
…y el sudor, frío apropósito, para tranquilizar la chinita piel…
Tu labio de arriba me estaría diciendo los años que pasaron, todas las noches que a los 10 me enamore de tu cabello lindo y de como te miraba escribir; de tu madre y en tu casa el cuartito de arriba, del camión (de excursión) en el que viajábamos mientras compartíamos música y una mano expirando nervios.
... mientras el de abajo me regresa al momento que estoy viviendo, donde la seducción es una escala mayor, por eso lo muerdo, para aferrarme a él, a la idea de ti, a tu cuerpo y tu rostro que ha consentido mi deseo por tanto tiempo.
Tu cuello, ¡oh! por Dios tu cuello es el profeta de mi pudor, donde me pierde y lo pierdo. Vuelvo a ser niño ¿sabes? ¿recuerdas que se sentía? Ese picor en la panza o esas tardes de sol.
…me seguiría a besar tu hombro desnudo porque siempre así se ve mejor, y si mi placer es extremo voltearía a verte y de lo único que me percataría es de que tu nariz aún existe, y sigue en el mismo lugar en tu cara y en mi cabeza, sólo que se mudo a la memoria, y me dan ganas de guardarla en mi morral para siempre, para que no se me olvide que de ese objeto nace el mejor aliento de todos.
Luego abres los ojos, un glosario es mi corazón, tantas cosas, tantas estrellas en el manto, tantas gotas en el vaso de agua, y tú siendo un mar de todo; me defines, te extraño, te quiero, el infinito de tu ojo me quita las quimeras y sacude el lugar donde viven.
…imagínate Daniela estaría viendo tu alma, cuánto me gustaría aprender de tu alma; tu nombre es magia en mi vida por tu culpa y tu razón, es como mirar el cielo desde una cornisa y no poder aventarte por mas ganas que tengas.
Sin embargo sigo siendo el mismo cobarde de siempre, pero un poco más patético y menos poético (pero mejor escribiente) y aún así tu figura de noche en algún lugar me sigue latiendo, y cada latir desempolva la vieja válvula que parecía extinta de hace unos años.
Ni siquiera podría bajar mas allá de tu hombro
para no romper la porcelana,
para no manchar el paraíso, que siga intacto,
que no lo toque el cáncer de mi, que siga blanco, liso, tierno, en el pedestal al que pertenece, en el andamio de la creación.
Que no tenga excusas ni maneras, que sea perfecto para siempre… y sólo algún día para mi. Te quiero – dijo Él.
Yo también – concluyó Ella.
Everson Báez.
